Como é o primeiro dia na vida de um pai? Ainda que você não tenha carregado a criança no corpo por nove meses, um pai não necessariamente nasce no mesmo dia em que seu filho. Ele também viveu semanas de espera, também esteve lá nos exames, ultrassons, consultas médicas, cada vez mais ansioso. Você já era pai muito antes do parto.
O bebê nasce e você é ainda mais pai do que imaginou ser possível. A partir daí, a coisa mais fantástica vai acontecer: a criança cresce.
Sim, que óbvio, todo mundo cresce, é o ciclo natural da vida, etc., etc. Mas ainda assim, será surpreendente. A rapidez de tudo. Por meses e meses, ela era quase que exclusivamente da mamãe, até o dia em que reconhece a sua voz, as mãozinhas irão procurar a sua, ela dará risada das suas caretas. Você a ama ainda mais, é mesmo possível amar tanto assim? Parece que sim.
E a cada dia, aquela pequena vida, tão parte da sua, é um pouco mais uma vida só dela. Num momento você olha, e aquela criancinha já não é mais tão “inha” assim.
Ela vai trocar o desenho de animais cantores por adolescentes montando uma banda no colégio. Vai pentear o próprio cabelo, pedir para apagar a luz que ficava acesa no quarto, porque já é “uma menina grande”, sendo que até esses dias tinha medo do escuro. Vai se livrar das chupetas, mamadeiras, vai dormir sem a história e o beijo de boa noite. “Crianças nunca deveriam ser mandados para a cama. Elas sempre acordam um dia mais velhas, e antes que você perceba, já cresceram”, como dizia J.M. Barrie, o criador de Peter Pan.
Ela não vai mais te mostrar toda vez que conseguir escrever seu nome direito, e logo estará escrevendo cartas inteiras sozinha. Vai parar de tropeçar no “r” e dizer que não precisa mais segurar sua mão para andar na rua. Você não vai se conter de orgulho.
Vai partir o seu coração.
Ela vai te pedir para descer do carro uma esquina antes da porta do colégio, vai ter segredos que são só para os primos, os amigos, para qualquer um menos você. Até esses dias, você era o herói dela. Agora, é o que mesmo?
Ela vai se apaixonar pela pessoa errada. E terá o coração partido.
Ela vai chegar perto de você um dia, pedir um abraço. Você vai querer protegê-la do mundo.
Mas você não pode, você só pode dar abraços e um conselho, que talvez, ela decida não ignorar. Você não é um herói. Você é alguém muito, muito mais importante do que isso.
Você é um pai.
Confira também:
Ana Beatriz Monteiro